Chiba & Shonan

Kujukuri sono sessanta chilometri di sabbia ininterrotta, e Katagai, più o meno a metà, accanto al porto dei pescatori, è l'ingresso classico. I moli del porto tengono fermi i banchi e regalano un angolo riparato quando il vento gira; picchi quasi identici si ripetono lungo la spiaggia fin dove hai voglia di camminare. Raccoglie ogni impulso di windswell del Pacifico, ed è il gran lavoratore onesto della regione: raramente perfetto, raramente piatto. D'inverno l'offshore da nordovest lo pettina in muri rapidi all'altezza del petto con quasi nessuno in acqua. Rispetta le correnti quando corre swell da tifone: questa è sabbia aperta sull'oceano, non una baia riparata. Si parcheggia a bordo strada davanti alla spiaggia, che in Giappone è già un lusso.

L'estremità sud di Kujukuri si piega contro il capo di Taito, e il promontorio toglie allo swell giusto quel tanto di veleno da farne l'onda più amichevole della costa aperta: un picco lento e rotondo che i longboarder giapponesi hanno eletto a casa loro. I single fin superano i thruster quasi ogni mattina, e l'umore in line-up somiglia più a Shonan che ai banchi di sabbia più a nord. Dieci minuti a nord c'è un altro Giappone: Tsurigasaki, la spiaggia che tutti chiamano Shidashita, dove il surf olimpico ha debuttato e l'élite nazionale dello shortboard si divide picchi cavi da Ichinomiya a Torami. Vai a guardarli con swell da tifone, poi torna qui a planare. Nei giorni piccoli d'estate Taito è quasi ideale per imparare; quando arriva la misura d'autunno tiene un muro vero e i log fanno spazio.

Una mezzaluna bianca con statue di cammelli nel mezzo, eredità di una canzone per bambini su un deserto al chiaro di luna, e l'atterraggio più morbido della costa esterna di Boso. La baia guarda a sud e i suoi promontori piallano lo swell: Onjuku resta surfabile ed educata quando le spiagge aperte chiudono, e famiglie, scuole di surf e mid-length si dividono tre picchi bonari. Il paese ha conservato la sua ossatura di porto di pesca e onsen, e il bagno caldo dopo la seconda sessione è l'ordine corretto delle cose. Quando la baia ti va stretta, Hebara aspetta venti minuti a sud, vicino a Katsuura: un muro di beach break da contest professionistici che incassa in pieno lo swell da tifone. Tra le due si potrebbe costruire un viaggio intero senza toccare un'autostrada.

La capitale del surf della costa sud di Boso, e l'onda di cui va più fiera: Maruki, una destra che pela su una lastra di reef verso la spiaggia con una pazienza che i banchi di sabbia più a nord non hanno mai imparato. Con un windswell qualunque è un muro da longboard; quando un tifone sfila al largo diventa l'onda migliore della regione: ordinata, sopra la testa e parecchio frequentata. Il gruppo dei local risale a generazioni fa e i surf shop fanno anche da uffici meteo: aspetta il tuo turno, saluta con un cenno e la line-up si scalda in fretta. L'inverno è il miracolo silenzioso di qui: vento da nordovest perfettamente offshore, muri all'altezza del petto e una manciata di convinti in muta sigillata. Se l'oceano si spegne, il Kamogawa Sea World e un piatto di aji fritto sono una consolazione onesta.

In puri numeri, forse la spiaggia più surfata della Terra: un'ora da Shinjuku sulla linea Odakyu, la sacca passa i tornelli con te, e una line-up che supera le cento teste un martedì qualsiasi. L'onda di solito va dal ginocchio alla cintura e rompe piano, ed è esattamente questo il punto: Kugenuma è il posto dove il Giappone ha imparato a surfare, dove i ragazzini fanno i compiti sul muraglione tra una session e l'altra e i sessantenni sui log leggono la marea come un orario dell'autobus. Enoshima è appesa all'orizzonte alla tua sinistra; due paesi a ovest, Chigasaki custodisce la stessa fede sotto la sua roccia al largo, con i Southern All Stars alla radio. Quando un tifone manda vero swell da sud l'intera città si dà malata, e l'alba è l'unico appuntamento che conta. L'etichetta è severa, ed è la tecnologia che fa funzionare la folla: priorità rispettata, niente scorrettezze, un piccolo inchino vale più di qualsiasi scusa. Impara ad amarla piccola e capirai Shonan.

Il tratto più fotografato della costa di Shonan: l'Enoden che sferraglia lungo il muraglione, i turisti ammassati al passaggio a livello che conoscono da Slam Dunk, e nei giorni limpidi il Fuji in persona sopra l'acqua, oltre Enoshima. Il surf è un picco mutevole su sabbia scura e lastra di roccia, che ha bisogno di un vero swell da sud per mettersi in ordine; i local lo trattano come l'onda lunatica del quartiere, non come una destinazione. Vieni lo stesso. Un'alba d'inverno qui, brezza offshore, neve sulla montagna e tre amici che si dividono i picchi, è il miglior argomento esistente a favore del surf in Giappone. Il parcheggio lungo la Route 134 si riempie prima del sorgere del sole ogni fine settimana con swell: fai come gli habitué e arriva in tram.

Il capo che chiude a ovest le spiagge di Kamakura è il gigante addormentato di Shonan: impacciato o piatto nei giorni normali, e l'onda più seria della regione nella manciata di giorni all'anno in cui un tifone si siede esattamente nel pezzo giusto di oceano. Allora lunghi muri si avvolgono dalla foce e dalla lastra di roccia sotto il promontorio, e l'Inamura Classic, la gara che tra un'edizione e l'altra aspetta anni una mareggiata degna, ricorda a tutti perché questo posto è leggenda; il film Inamura Jane, nel 1990, l'aveva già fatto per un'intera generazione. Il take-off si sposta, l'inside è roccia, e la corrente dei giorni grossi si presenta da sola, presto. I surfisti che aspettano tutto l'anno questo giorno hanno priorità assoluta: guarda passare due set interi prima anche solo di pensare a remare. Il resto del tempo è una panchina con vista: il Fuji oltre la baia al tramonto, l'Enoden per tornare, nessun reclamo.

Supera le ultime folle di Shonan fino alla punta della penisola di Miura: il Giappone finisce a Jogashima, un'isola bassa di pescherecci e roccia nera, legata a Misaki da un ponte. Il suo lato sud riceve groundswell che il fondo della baia non vede mai, e qualche angolo di reef lo piega in muri surfabili: spazzati dal vento, capricciosi e beatamente spopolati. Questo è surf da perlustrazione: controlla tre lastre, scegli quella che avvolge meglio e accetta che certi giorni la risposta sia nessuna. Le ricompense quaggiù sono altre: nibbi che ruotano al posto delle campane del tram, e le ciotole di riso al maguro del porto di Misaki come destinazione a pieno titolo. Porta i calzari per la roccia piena di ricci, e ricorda che la costa sud resta pulita quando un vento da nord devasta tutto a casa.